El discurso

Foto mía de Montse Fotoblog

De pronto la miré con otros ojos, analizando sus facciones, dándome cuenta del cambio que había experimentado con los años. Ya no tenía la piel de porcelana, no era igual el brillo de sus ojos que habían perdido intensidad, ni siquiera su sonrisa era la misma. ¡Lo que hace el tiempo!

Veía los marcados surcos que le formaban las arrugas en la frente, de fruncir el ceño, en esa expresión tan suya entre el enfado y la preocupación y veía como subía las cejas y como su boca se movía mientras hablaba a una velocidad de vértigo.

La conocía desde siempre, es más, conocía hasta sus más íntimos pensamientos y sin embargo, hoy la veía cambiada porque la miraba desde esa distancia que a veces me invade cuando quedo absorta y mi mundo se concentra en una sola imagen. La suya, su imagen, era algo tan asumido que por esa razón no había reparado en verla desde fuera.

-¿No me estás escuchando, verdad?

No era una pregunta, era una afirmación. Me conocía tanto como yo a ella y sabía que ya no estaba allí, que mi mente andaba ahora en otro mundo, así que era inútil engañarla y me limité a asentir con la cabeza.

Ni un reproche salió de sus labios, sólo dijo:

-Sabes lo importante que es esto para mí.

Lo sabía. Llevábamos días preparando ese dichoso discurso, redactándolo y corrigiéndolo juntas, cambiando párrafos, añadiendo y quitando palabras. Conocía ese discurso punto por punto, ahora sólo estaba ensayándolo verbalmente, pero llevaba horas repitiéndolo delante de mí para analizar el énfasis en las frases, la intensidad de la voz, la expresión…

-¿Y bien? –interrumpió mis pensamientos y me obligaba a responder.

-Queda demasiado ensayado, sobreactuado- dije –No me acaba de gustar, debería parecer más natural, más espontáneo.

-¿Cuándo has visto tú un discurso espontáneo?

-Me refiero a la manera de decirlo.

Ahora era ella la que se había quedado abstraída y aproveché para decirle todo lo que pensaba sobre su discurso y sobre ella misma, sin tapujos, con la sinceridad con la que siempre nos hablábamos la una a la otra.

-Te falta esa chispa necesaria para conectar con la gente, tu postura no es relajada, tu tono no despierta interés y el final no incita a la implicación. ¡Así no vas a conseguir recaudar fondos para el proyecto!- le dije -Ya sé que perdiste la ilusión cuando él se fue y asumiste toda la carga tu sola, se nota tu tristeza y tu falta de entusiasmo. Deshecha esa actitud, piensa en el hospital, en esos niños necesitados y habla como lo haría él, con el corazón.

Salí del cuarto de baño apagando la luz y allí se quedó, en la penumbra, detrás del espejo.